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Війна, якою вона була насправді

"Це в принципі неможливо!" – переконано твердять ті, хто вважає марними всі зусилля створити правдивий і водночас прийнятний для всіх воюючих сторін та їхніх духовних нащадків (ясна річ, не божевільно-заідеологізованих, а більш-менш притомних) "портрет" світової війни. По-перше, таке вдалося, скажімо, німцям і французам, яких розділяли лінії фронтів аж двох світових воєн, чи іспанцям – з їхньої довголітньою кривавою громадянською війною. По-друге, порозуміння досягнуте на рівні окремих осіб та ветеранських груп різних армій як усередині самої України, так і між українськими і неукраїнським громадянами. По-третє... А по-третє дозволю собі замість посилань на раціональні факти повністю процитувати вірш покійного, на жаль, уже російського поета-фронтовика Юрія Бєлаша:

Рукопашная схватка внезапно утихла: 

запалились и мы, запалились и немцы, - 

и стоим, очумелые, друг против друга, 

еле-еле держась на ногах… 

И тогда кто-то хрипло сказал: " Перекур!" 

Немцы поняли и закивали : "Я-а, паузе…" 

и уселись – и мы, и они – на траве, 

метрах, что ли, в пяти друг от друга, 

положили винтовки у ног 

и полезли в карманы за куревом… 

Да, чего не придумает только война! 

Расскажи – не поверят. А было ж!.. 

И когда докурили – молчком, не спеша, 

не спуская друг с друга настороженных глаз, 

для кого-то последние в жизни – 

мы цигарки, они сигареты свои, - 

тот же голос, прокашлявшись, выдавил: 

" Перекур окончен!"

А тепер запитання: чи міг би написати такий вірш не сержант-кулеметник Бєлаш, а вцілілий після тієї різанини німецький солдат? Переконаний, що міг би. І друге: чи надається ця картина до сприйняття – на рівні почуттів і на рівні розуму – тими, хто був по обидві сторони фронту та їхніми нащадками? Думаю, що так. Бо це – страшна, божевільна і неприродна правда війни. Але – правда. Тож, очевидно, і раціональне дослідження та усвідомлення цієї ірраціональної реальності в Україні має шанс.
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